Zwei Jahre sind vergangen. Zwei Jahre nach Abschluss der Chemotherapie.Wie doch die Zeit vergeht. Nun stand die vierte Lymphom-Kontrolluntersuchung an. Es war eine Mischung aus Routine und leichter Aufregung. Anspannung konnte man es in dieser Woche mit mehreren Arztterminen nicht nennen. Da war das latente Gedankenspiel vor der ersten Koloskopie deutlich lauter. Der freundliche Hinweis der MTA in der Praxis, dass es der Vene egal sei, wenn sie innerhalb weniger Tage mehrmals zum Aderlass angepiekst werde. Für das follikuläres Lymphom…

Ein Lymphom verändert einen. Das ist keine Entscheidung, kein Programm, kein Egotrip. Es passiert einfach. Wer danach derselbe ist wie davor, hat vermutlich nicht wirklich hingeschaut. Die letzten zwei Jahre haben mich verändert. Sind es wirklich schon zwei Jahre? Seit der Chemotherapie 2024 lerne ich jemanden kennen. Mich selbst. Ich setze andere Prioritäten, sehe Dinge anders und stelle mir Fragen, die ich zuvor nicht gestellt hätte. Dieser Prozess läuft. Und dann kam der Januar. Das Jahr 2026 hat sich dazu…

Es gibt diesen Moment, kurz bevor ein Zug einfährt.Die Luft verändert sich.Ein Zittern im Boden.Ein Versprechen von Bewegung. Ich stehe auf einem Bahnsteig.Allein. Der Bahnsteig selbst liegt nicht im Nebel. Er ist klar. Beton unter meinen Füßen. Eine Bank. Ein Schild mit einer Uhr, die weiterläuft, als wüsste sie mehr als ich. Über mir ein Himmel, der entschieden hat, heute sichtbar zu sein. Und trotzdem: Rechts endet der Bahnsteig im dichten Nebel. Links dagegen – Weite. Eine klare Linie bis…